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Il s’agit ici de repérer un certain nombre de paralogismes qui,
intervenant dans le domaine du handicap, ont des conséquences
déplorables sur son acceptation sociale. Nous mettons ainsi en
avant le paralogisme des analyses égocentrées, consistant à se
mettre à la place de la personne handicapée, mais en partant
de l’expérience du valide. Autre paralogisme récurrent : l’analogie
abusive. Celle-ci amèneà assimiler besoind’assistance et état infan-
tile, voire sénilité. En vertu de la projection de l’extériorité sur
l’intériorité, à un physique contrefait sera ainsi attribuée une pen-
sée contrefaite. Nous terminons par l’insistance sur le caractère
producteur du regard humain : notre manière de regarder la per-
sonne handicapée peut, ou l’enfermer dans son handicap ou lui
permettre qu’il ne la séquestre pas.
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The aim here is to identify a certain number of paralogisms which,
whendealingwithdisability, tend tohavedeplorable consequences
for its social acceptance. We thus highlight the paralogism of the
egocentred analysis, which consists in putting oneself in the posi-
tion of the disabled person, but from the starting point of the
able-bodied person’s experience. Another recurring paralogism is
the fallacious analogy. This leads to the need for assistance being
equated with an infantile state, or even senility. Through the pro-
jection of exteriority onto interiority, a misshapen body is often
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considered to go hand-in-hand with misshapen thinking. We ﬁnish
by stressing the impact of how we look at things: our way of seeing
disabled people can either straitjacket them in their handicap, or
help them break free of it.
© 2009 Association ALTER. Published by Elsevier Masson SAS. All
rights reserved.
Parmi ses cinq sens, l’homme a une tendance naturelle à privilégier la vue. Les philosophes ont
même essayé parfois de donner à cette habitude une légitimité dans l’ordre de la connaissance1. On
peut également ainsi comprendrepourquoi l’inﬁrmité autrefois réputée la pire était la cécité. Quoi qu’il
en soit, de fac¸on constante, l’homme juge des choses en fonction de ce qu’il perc¸oit extérieurement. Le
racisme s’est nourri de cette insistance sur l’apparence extérieure, considérant que la couleur de peau
sombre révèlerait une intériorité radicalement différente et inférieure. Dans le cadre de l’histoire des
philosophes, la discordance radicale entre l’intériorité et l’extériorité devait apparaître aux disciples
de Socrate de fac¸on criante : ils avaient devant les yeux un homme fort vilain2. Et en même temps,
toute la beauté de la pensée leur venait de cet homme contrefait. La disharmonie physique, extérieure,
pourrait ainsi masquer une harmonie de l’esprit, une harmonie intérieure. N’est-ce pas à cette discor-
dance radicale que nous convient bon nombre de personnes handicapées ?Marcel Nuss, atteint depuis
l’enfance d’une grave amyotrophie spinale se décrit ainsi : « Je suis un choc visuel » (Nuss, 2008 : p. 1).
Combien pourtant peut se développer dans son discours une pensée structurée et belle. . .
Erving Goffman (1963) a souligné dans les années 1960, à quel point une déﬁcience visible consti-
tuait un stigmate et amenait à attribuer une identité sociale en décalage avec celle des autres. Notre
proposne se situera pas à ceniveau.Nous cherchons àmettre ici en évidencedes erreurs logiques faites
de bonne foi. Le phénomène du stigmate n’est pas une erreur simplement logiquemais un phénomène
de groupe où les individus trouvent intérêt (même inconsciemment) à se valoriser par rapport à une
normalité (et par là même à constituer cette normalité). En amont d’une telle lecture sociologique, qui
évidemment a toute sa légitimité, nous nous bornerons ici à l’analyse d’erreurs à un niveau phénomé-
nologique : nous chercherons à dégager des structures «naturelles » d’erreurs. Ces structures d’erreurs
sont des types de paralogismes. Le terme de «paralogisme » est employé, notamment en philosophie,
pour qualiﬁer un raisonnement ayant une apparence logique, construit de bonne foi par son auteur,
mais qui est pourtant erroné. Nous allons donc essayer de recenser un certain nombre de ces paralo-
gismes qui ont, nous allons le voir, quelque chose de très simple et d’universel mais qui, intervenant
dans le cadre du handicap, vont avoir des conséquences déplorables.
Nous pourrons repérer que dans nombre de paralogismes apparaît, comme évoqué plus haut, le
privilège souvent exorbitant accordé aux apparences visibles. Nous projetons sur l’autre ce que nous
ressentons, au vu d’apparences extérieures, mais également d’un cadre culturel qui est le nôtre. Nous
partirons à ce propos d’une analyse de Bachelard consacrée aux hommes préhistoriques, pour dévider
lentement la pelote de nos erreurs de jugement courantes en les mettant en lien avec le handicap.
Le paralogisme des analyses égocentrées : il ne faudrait pas se mettre à la place des
handicapés
Il est une erreur logique que la foule, mais également les philosophes dans leur travail de pensée,
peuvent commettre et que Bachelard (1938) dans la Psychanalyse du feu nous appelle àdécrypter. Le
1 Platon évoque, par exemple dans le Phèdre, le privilège de ce sens qui nous donnerait seul à approcher une Idée, l’Idée
de beauté : «Après être revenus ici-bas, nous saisissons avec celui de nos sens qui fournit les représentations les plus claires,
brillant elle-même [la Beauté] de la plus intense clarté. En effet, la vision est la plus aiguë des perceptions qui nous viennent
par l’intermédiaire du corps, mais la pensée ne peut être perc¸ue par la vue [. . .], seule la beauté a rec¸u pour lot le pouvoir d’être
ce qui se manifeste avec le plus d’éclat » (Platon, 2008 : Phèdre 250d, p. 1266). On trouve également chez Aristote, dans l’œuvre
de jeunesse qu’est le Protreptique, la formule suivante : «Dans la sensation, la capacité de la vue est différente, du fait qu’elle
est la plus sûre, et c’est pourquoi aussi nous la choisissons plus que toute autre ». Le Protreptique d’Aristote est repérable dans
l’ouvrage de même titre de Jamblique (Jamblique. [2003]. Protreptique. Paris : Les Belles Lettres, 74, 23–25).
2 Ménon : «Tu me fais totalement l’effet [. . .] de ressembler au plus haut point [. . .] par ton aspect extérieur [. . .] à une raie
torpille, ce poisson de mer tout aplati » (Platon, 2008 : Ménon 80a, p. 1064).
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philosophe franc¸ais s’oppose au mode de raisonnement le plus courant – qu’il repère en particulier
chez Bergson et chez beaucoup de préhistoriens – à penser l’homme préhistorique essentiellement à
travers le critère de l’utilité (au détriment de celui du plaisir). Il nous appelle à :
«Nous libérer d’un utilitarisme intransigeant et cesser d’imaginer, sans discussion, l’homme
préhistorique sous le signe du malheur et de la nécessité. Tous les voyageurs nous disent en
vain l’insouciance du primitif : nous n’en frémissons pas moins à l’image de la vie à l’époque
de l’homme des cavernes. Peut-être notre ancêtre était-il plus gracieux devant le plaisir, plus
conscient de son bonheur, dans la proportion où il était moins délicat dans la souffrance [. . .].
C’est dans cette fête plus que dans la souffrance que l’être primitif trouve la conscience de soi,
qui est d’abord la conﬁance en soi ».
(Bachelard, 1938 : p. 57–58)
Bachelard nous prévient de l’erreur logique consistant à se mettre à la place de l’homme pré-
historique, mais en conservant les exigences de confort d’aujourd’hui. Les représentations visuelles
et autres nous assaillent : nous nous imaginons soucieux (les hommes préhistoriques ont d’ailleurs
les arcades sourcilières appropriées), avanc¸ant dans le froid, en ayant faim, en craignant à tout
moment le jaillissement d’un prédateur. Nous envisageons la préhistoire humaine comme une
période terrible car nous n’aimerions pas y être plongés dans l’état de sensibilité qui est le nôtre.
Ainsi, nous ne voyons pas que l’homme préhistorique avait un état de sensibilité adapté à son
époque.
Par rapport au handicap, beaucoup commettent aujourd’hui une erreur logique similaire en
se mettant à la place de la personne handicapée mais en conservant les réﬂexes de la personne
valide. Il peut pourtant y avoir là un effort louable, mais cela reste un demi effort. Il y a bien une
empathie, mais une empathie qui reste égocentrée. Une empathie plus authentique impliquerait
d’écouter davantage ce que les personnes handicapées peuvent nous dire avant de nous imaginer à
leur place.
La personne qui se porte bien s’imagine le handicapé englué dans un effort qui sans cesse échoue, le
sourdmuré dans un silence qu’il voudrait sans cesse rompre. C’est le bien portant qui fait un effort pour
s’imaginer mal portant. Le contraste entre l’imagination et la réalité lui fait voir un manque effrayant.
Il faudrait faire un effort différent et commencer par écouter ce que nous dit de ses sensations, la
personne handicapée. Dans un article intitulé : Le corps vécu et l’expérience du handicap, Pierre Ancet
(2008) s’est à ce sujet mis à l’écoute de Marcel Nuss, auteur plurihandicapé3 déjà évoqué plus haut.
Le propos se concentre ici sur l’aspect purement perceptif, la sensation mais Pierre Ancet retrouve
l’erreur mise en avant par Bachelard :
«Nousnous trouvons [. . .] toujours entreun ressenti trop intimeduhandicap et undéni de celui-
ci. La position de liminalité que nos sociétés réservent aux personnes en situation de handicap
vient sans doute pour une bonne part de notre propre ressenti de valide face à un autre à la fois
proche et lointain [. . .] Que sont pour nous des jambes incapables de porter quelqu’un? Des
bras incapables d’enlacer ? Nous savons tous intellectuellement qu’ils sont bras et jambes, et
cependant, nous ne parvenons pas à les ressentir du dedans comme tels, car nous ne pouvons
ressentir du dedans qu’à partir de la capacité d’agir [. . .]. Toutes ces représentations spontanées
peuvent conduire à postuler à la place de l’autre ce qu’il devrait ressentir ».
(Ancet, 2008 : p. 100)
Le témoignage de Marcel Nuss nous révèle pourtant une manière de sentir autre que la nôtre :
« J’ai une réactivité incroyableaux traitementsqu’onme fait. Particulièrement, lorsque le toucher
entre en jeu. Je sais toujours très vite quel organe on est en train de traiter et les mouvements
provoqués dans cet organe – alors que les mains sont parfois à l’opposé. Je sais si mon corps, ou
unepartiedemoncorps, vit ouestbloquée, c’est-à-dire s’il y aunebonnecirculationénergétique.
3 En médecine, «plurihandicapé » n’implique que des déﬁciences d’ordre physique, alors que «polyhandicapé » y inclut une
déﬁcience mentale.
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À partir de là, je sais bien où je me fais traiter. Il en est de même pour les poumons, malgré la
ventilation artiﬁcielle ».
(Ancet, 2008 : p. 104)
Marcel Nuss a appris à sentir les parties intérieures de son corps – ce que les valides en bonne
santé sentent d’une manière vague. Pierre Ancet souligne alors cet enseignementpar contraste avec
les sensations usuelles des personnes valides :
«Ce ressenti pauvre du corps [des personnes valides4] est certainement lié à un défaut
d’apprentissage culturel : nous autres occidentaux jugeons cette « connaissance par le ventre »
de peu d’importance (à moins que nous n’ignorions purement et simplement cette possibilité).
Or celui qui soigne ou accompagne une personne handicapée devrait être capable de développer
ce ressenti. Cela lui permettrait de mieux se sentir en lieu et place de l’autre, de se diriger vers
une empathie qui ne sera de toute fac¸on jamais réalisée, mais sera à tout le moins meilleure
qu’une projection illusoire dans le corps de l’autre, faute d’une connaissance de l’intériorité
corporelle ».
(Ancet, 2008 : p. 105)
Cet univers vécu différemment par la personne handicapée peut aussi se repérer dans une fac¸on
différente de vivre la temporalité. C’est Yves Lacroix (2008), auteur quadraplégique5 à difﬁculté
d’élocution, qui ici témoigne d’un vécu singulier :
« Les temps [. . .] pourront être doublés, voire triplés par le fait que la personne au langage
morcelé doit d’abord expliquer au tiers aidant ce qu’elle veut accomplir [. . .] Cette action est
comparable à la vision de deux voies de chemin de fer en parallèle, où sur l’une circulerait un
TGV et sur l’autre un train corail ordinaire.
Auprès de personnes quadraplégiques où le temps d’écouter, de faire, d’approfondir, de
fonctionner est riche de dimensions insoupc¸onnées dans la vie ordinaire, l’aidant s’inscrit dans
un temps inédit qui doit pourtant respecter celui prescrit par les horloges ».
(Lacroix, 2008 : p. 119)
L’aidant est astreint par la société qui l’emploie à une quantiﬁcation qui est celle du temps social
des valides. Mais Bergson (1888) nous a appris dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience
que le temps des horloges n’est qu’un temps social alors que le temps réel, qu’il appelle «durée » est le
temps vécu. Chacun d’entre nous vit dans sa temporalité propre (tel ﬁlm paraîtra long à telle personne
et court à telle autre, en fonction de l’ennui ou de la passion). La personne handicapée peut ainsi nous
rendre sensible à d’autres temporalités. Yves Lacroix poursuit :
« Les aidants peuvent être parfois habitués à ingurgiter leurs propres fourchetées à un rythme
élevé et face à ma déglutition ralentie, assimilent peut-être ma lenteur et mon évasion à un
manque de considération envers leur personne. Seront-ils un jour en phase avec ce rythme
émietté ? ».
(Lacroix, 2008 : p. 122)
Les adultes qui n’ont qu’une expérience de parents pourront se souvenir à loisir des repas
rendus insupportables par la durée démesurément longue nécessaire à des enfants qui mangent.
Cet enseignement permettra à ceux dont les enfants sont encore jeunes, davantage de patience
en comprenant qu’il n’y a pas là nécessairement de la mauvaise volonté, mais une autre durée
vécue.
4 On se rappelle de laﬁneanalysedeDiderot dans sa Lettre sur les aveugles : « Les secoursquenos sens seprêtentmutuellement,
les empêchent de se perfectionner » (p. 10). Diderot, D. (1749). Lettre sur les aveugles. (ed.1999) Paris: Ellipses.
5 La personne quadraplégiquepeut bouger ses quatre membres ainsi que la tête mais en raison d’un dysfonctionnement
moteur, ne peut pas les contrôler à son gré. La personne tétraplégique, elle, est paralysée des quatre membres et parfois même
de la tête du fait que la moelle épinière a été sévèrement endommagée (traumatisme médullaire).
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«Pour l’aidant, la personne aidée vit un temps déstructuré. L’aidant peut trouver que ce temps-
là est du temps perdu, incompréhensible socialement, à l’image du corps non performant en
apparence de l’aidé ».
(Lacroix, 2008 : p. 125)
L’aidant raisonne ici bien souvent en valide. C’est le contraste entre la vie sociale vécue par le valide
et ce qu’il voit de la personne handicapée qui lui fait envisager une existence handicapée exclusive-
ment sous l’angle du manque. Cela amènera un président de la République dynamique, à dire lors de
l’introduction à la Conférence nationale du handicap de 2008 : « Si j’étais à votre place – c¸a pourrait
m’arriver et c¸a aurait pu m’arriver – je serais encore beaucoup plus insatisfait que vous » et de le mar-
teler une nouvelle fois en ﬁn de discours : « J’ai parfaitement conscience de la chance qui est la mienne
d’avoir été épargné par le handicap ainsi que pour mes enfants6. » Se vivre comme dynamique et se
représenter soudain comme enchaîné à un corps qui ne nous permet plus ce dynamisme, c’est voir ce
qui nous manquerait si nous n’étions pas comme nous sommes.
Poursuivons notre chemin et dirigeons-nous vers l’analyse d’une formule plus brutale correspon-
dant à un univers culturel non adouci par le judéo-christianisme. Dans le Criton, Platon met en effet
dans la bouche de Socrate une question qui pour nous est d’une bien grande violence :
« La vie vaut-elle d’être vécue avec un corps en loques et en ruines ? ».
(Platon, 2008 : Criton 47e, p. 277)
La violence de la formule doit cependant être tempérée par la compréhension de ce qui est en jeu
pour Platon. Son personnage, Socrate, a envisagé le cas de celui qui n’écoute pas les conseils de son
médecin ou de son « coach sportif ». S’il endommage son corps, il a ainsi une responsabilité. Nous ne
sommes donc pas dans le cas d’un corps contrefait de naissance ou par un accident lié au hasard. La
responsabilité implique aussi et surtout pour Platon une âme endommagée. La vie ne vaut pas la peine
d’être vécue pour celui qui se comporte injustement dans la vie et qui endommage son âme. C’est une
exigence morale que revendique le philosophe grec : « L’important n’est pas de vivre, mais de vivre
dans le bien » (Platon, 2008 : 48b ; p. 214), fait-il encore dire à Socrate. La vie ne vaut pas la peine d’être
vécue si l’on vit lâchement, si l’on triche sans cesse avec soi-même. Qu’en est-il maintenant de celui
qui n’a pas choisi d’avoir «un corps en loques et en ruines »? Le propos platonicien resterait viril :
c’est l’aptitude à mener une vie digne qui permettra de juger si « le corps en loques et en ruines » est
un accident acceptable ou s’il en vient à ruiner l’essence de notre être – auquel cas il vaudrait mieux
quitter ce « tombeau de l’âme ». La vie la plus digne est pour Platon la vie dans la pensée. Les sociétés
occidentales ont rendu progressivement possible (l’informatique, Internet ont eu leur apport en ce
domaine, dans la période récente) l’accès à la vie intellectuelle à des hommes et des femmes à qui
Platon n’aurait pas imaginé d’avenir (paraplégiques, sourds–muets, etc7.). Platon reste ici malgré tout
dans le cadre du jugement d’un sujet philosophant sur lui-même et non sur le choix que l’on devrait
imposer politiquement aux autres. Il est vrai que dans La République, il passera à un discours politique
et que dans ce cadre des formules eugénistes pourront apparaître8.
Dans un univers « culturel » évidemment très différent, les nazis passeront du discours théorique à
l’application politique et de l’infanticide « traditionnel » des nouveaux-nés à l’assassinat de personnes
plus âgées.Mais un élément du raisonnement est lemême : juger qu’une vie ne vaut pas la peine d’être
6 Discours de M. Le Président de la République, Conférence nationale du handicap, la cinémathèque franc¸aise, mardi 10 juin
2008 ; p. 1 et 11.
7 Une question reste cependant ouverte dans un dialogue avec Platon : faut-il être un Yves Lacroix, un Marcel Nuss ou une
Juliette Schmitt, faut-il être une personne handicapée « exceptionnelle » (parce que capable d’une participation riche à la vie
intellectuelle) pour «mériter » de vivre ? Le polyhandicap aurait assurément laissé Platon dubitatif.
8 «Dans tous les cas où naîtrait [. . .] un enfant malformé, ils les cacheront comme il convient dans un endroit secret et isolé »
(Platon, 2008 : République 460c, 1625). Platon semble bien ici évoquer une forme d’infanticide. En cela il ne fait que suivre
les mœurs de son époque (la cérémonie de l’amphidromia où étaient exposés les nouveaux-nés «mal venus » jusqu’à ce qu’ils
meurent d’inanition ; également Aristote : «En ce qui concerne les nouveaux-nés qu’il faut exposer et ceux qu’il faut nourrir,
qu’il y ait une loi qui interdise de nourrir un enfant difforme » (Aristote, 1990 : Les Politiques VII 16. 15, 507). Mais Aristote peut
aussi envisager un autre cadre : « Le trop grand nombre d’enfants ne fera exposer aucun nouveau-né là où le système moral
l’interdit » [p. 507–508]).
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vécue. Les nazis estimeront que du point de vue de leur idéal de dynamisme, certaines vies doivent
être abrégées9.
Ce n’est pas un univers psychologique si éloigné de celui de notre époque10 dans la mesure où
le critère de l’utilité est sans cesse exhibé et qu’apparaît également le paralogisme d’une analyse
égocentrée. Marcel Nuss révèle ainsi deux anecdotes choquantes :
«En 2007 et en 2008, donc très récemment, j’ai entendu, dans les rues de Lille, une femme lancer
à mon accompagnante : « Il faut le tuer ! », avant de disparaître dans la foule et à Strasbourg, un
vigile profondément choqué par ce qu’il voyait de mon état dire à une autre accompagnante :
« Il faut le piquer. . . Ce n’est pas une vie ».
(Nuss, 2008 : p. 2)
Onglissevitedu « jene supporteraispasd’êtredans cet état »au « cen’estpasacceptablequecertains
soient dans cet état ». OrMarcelNuss est unhommequi « réussit » sa vie d’homme, auteur, conférencier,
marié. Son existence présente des satisfactions qui étaient loin d’être «gagnées d’avance ». Cependant,
Marcel Nuss est obligé de constater à regret que «plus de cinquante ans après, ma mère continue
régulièrement à me dire qu’elle préfèrerait quand même que je marche, tant cela reste inconcevable
pour elle que son ﬁls puisse être heureux dans cet « état » » (Nuss, 2008 : p. 1). Penser le handicap de
fac¸on appropriée, implique un tel décentrement que même un proche peut passer à côté de la vie
ressentie par la personne handicapée.
«Aussi paradoxal que cela puisse paraître pour le lambda, être handicapé ne m’a jamais dérangé
à proprement parler (en dehors de rares et courtes périodes «dépressionnaires » induites par
une aggravation du handicap ou des situations conﬂictuelles). Ce qui a été très longtemps
inacceptable et insupportable, pour moi, c’étaient les conséquences visiblement choquantes et
«pragmatiques » du handicap : les dégénérescences et le poids, la souffrance et/ou la contrainte,
supposés ou réels, qu’il faisait peser sur mes proches ».
(Nuss, 2008 : p. 4)
La personne handicapée a plus de mal à vivre à cause de la souffrance possible des valides proches
à son égard que de sa propre souffrance. Comme nous le dit Marcel Nuss, la vie vaut pour lui la peine
d’être vécue, « être handicapé ne l’a jamais dérangé à proprement parler ». Il faut savoir l’entendre.
Les analyses égocentrées sur la vie des autres sont, on l’a vu, porteuses de jugements erronés
nombreux : apprenons à ne pas nous mettre à la place des handicapés. . .
L’analogie abusive devant le besoin d’assistance : infantilisation de la personne handicapée
L’analogie est un type de raisonnement où l’on afﬁrme, par delà les éventuelles ressemblances
ponctuelles, une identité de structure ou de fonction : on pourra comme Claude-Bernard faire ainsi
une analogie entre les ﬁbres musculaires des biceps et les ﬁbres musculaires de l’estomac en raison
de leur fonction alors qu’elles ne se ressemblent pas (ﬁbres striées pour les premières et lisses pour
les secondes).
Nous allons parler ici d’« analogie abusive » pour évoquer un raisonnement amenant à juger
l’intériorité de quelqu’un au moyen de son extériorité, en partant du principe qu’il y a une relation
nécessaire entre les deux. L’esprit est lu comme ayant la forme du corps et l’on sombre ainsi dans
des paralogismes d’un nouveau type. L’analogie est ici abusive parce qu’elle prend un élément de
ressemblance pour la preuve d’une identité globale.
9 On rappellera que le décret du 1er septembre 1939 lance en Allemagne le programme d’« extermination des vies indignes
d’être vécues », visant les aliénés et les incurables avec la formule : « Les incurables ont droit à une mort miséricordieuse ».
Entre janvier 1940 et août 1941, 70000 handicapés mentaux ont été gazés et 175000 tués par « euthanasie sauvage » selon
l’expression nazie (injection de phénol, inanition).
10 Jean Clair stigmatise ainsi la victoire rétrospective du nazisme même au sein des démocraties contemporaines : « le nazisme
qui avait perdu la guerre avait en revanche gagné les esprits » (Clair, 1993 : p. 35). Son propos est certes un peu outrancier, mais
certaines de ses justes intuitions sont à méditer.
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L’extériorité de la personne handicapée nous offre par exemple bien souvent la ﬁgure de l’enfant
dans sa fragilité et son besoin d’assistance. L’enfant est promené en poussette, la personne handicapée
bien souvent en fauteuil roulant. Yves Lacroix, auteur quadraplégique déjà évoqué, nous fait part de
nombreuses expériences en la matière :
«Au restaurant, le regard du serveur peut considérablement réduire l’identité de la personne
handicapée. Comme je ne peux pas passer commande à cause de mes difﬁcultés d’élocution,
il proposera à mon égard une palette de jus de fruits ou remplira à peine mon verre de vin,
réduisant ma présence à celle de l’enfant pour qui on commande un menu adapté ».
(Lacroix, 2008 : p. 35)
La personne handicapée, étant assimilable à un enfant, n’est pas censée boire de l’alcool. De la
même fac¸on, il serait inadapté de vouvoyer un enfant. Yves Lacroix soulignera le tutoiement abusif et
fréquent vis-à-vis des personnes handicapées. Un autre souvenir lui revient :
«Armande, une auxiliaire d’âgemûr, ne cessait deme passer lamain dans les cheveux (. . .). Pour
Armande, très gentille, c’était une manière de se rassurer et, peut-être, d’établir un contact face
àmes difﬁcultés de parole. Ellem’a signalé qu’auparavant, son travail l’avait amenée à s’occuper
d’enfants handicapés en bas âge, c’était une méthode relationnelle aﬁn d’instaurer un climat de
conﬁance (. . .) Armande s’est trouvée interloquée devant l’afﬁrmation de mon statut d’homme.
Ses sourires d’approbation exprimaient un embrouillement dans son rôle d’accompagnatrice.
Elle ne réalisait guère que j’aurais pu être son ami ou son époux ».
(Lacroix, 2008 : p. 35–36)
Les humains, habitués à user de fac¸on généralisée des témoignages de la vue, peuvent ainsi procé-
der à des analogies abusives : «Cette personne parle à peine et est dans un fauteuil roulant ; l’enfant
parle à peine et roule en poussette. On caresse les cheveux de l’enfant, on peut donc de même caresser
les cheveux de cette personne ». Devant la difﬁculté à situer la personne handicapée dans les codes
sociaux habituels ou dans les communications habituelles, l’individu valide peut donc inconsciem-
ment procéder au choix de faire basculer la personne handicapée du côté de l’enfance. Cela explique
également les blocages des valides à l’égard d’une sexualité des personnes handicapées, elles que l’on
se représente de fac¸on oscillatoire entre l’enfant et le sénile. J.-T. Richard nous dira que « l’enfant han-
dicapé et plus tard, l’adulte qu’il sera, est perc¸u comme sans sexe, constituant une sorte de troisième
sexe sans sexe » (Richard, 2000 : p. 92). Pendant une certaine période de sa vie, Marcel Nuss (Nuss,
2008 : p. 5) se déﬁnira avec humour comme un « curé malgré lui ». Le valide pourra aussi envisager
avec horreur la sexualité des personnes handicapées si des fantasmes s’ajoutent à cela et d’autant plus
si l’on envisage le handicap mental. Julien Perfumo évoquera les pulsions sexuelles des handicapés
mentaux :
«Même si certains d’entre eux peuvent manifester des pulsions nettement plus afﬁrmées que
d’autres, ces comportements ne sont pas directement liés au handicap mental. Ce sont là des
fonctionnements plus ou moins excessifs que l’on peut retrouver chez le commun des mor-
tels. On peut ajouter que certaines manifestations de ces pulsions sont très probablement
l’expression d’une souffrance liée à un sentiment de solitude par rapport à un entourage hostile
ou indifférent ».
(Perfumo, 2006 : p. 252)
Se focalisant sur une apparence extérieure «déviante » on se représente une sexualité «déviante »,
inquiétante,monstrueuse, rompant les tabous comme le feraient des relations sexuelles entre enfants,
des relations sexuelles incestueuses ou entre personnes âgées, bref entre des corps qui ne sont pas
accomplis, qui n’ont pas la beauté correspondant aux critères qui nous sont matraqués journelle-
ment. Mais que les corps soient beaux ou pas, d’un certain point de vue, la sexualité paraît toujours
bestiale vue de l’extérieur. C’est du point de vue de l’intériorité qu’elle peut avoir une beauté et
une vérité humaine irremplac¸able. À partir du moment où on reconnaît à la personne handicapée
une vie intérieure, une sensualité légitime en découle immanquablement. Yves Lacroix revendiquera
qu’«une existence rivée à une dépendance corporelle a aussi son territoire de rêves, de fantasmes dont
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l’existencemêmeest souvent déniée » (Lacroix, 2008 : p. 209). Encoreune fois, le physique «déglingué »
empêche le valided’envisager autre chosequ’une intériorité «déglinguée ». Et pourtant, il peut s’y trou-
ver des îles plus belles et des fantasmes à couper le soufﬂe. Par rapport aux handicapés mentaux, Jean
Perfumo poursuit :
«On pense trop souvent à leur place ou (. . .) on projette sur eux, de fac¸on un peu rapide, un
certain nombre d’idées ou d’opinions personnelles.
Que se passe-t-il dans leur tête, dans leur cœur ou dans leur corps ? Qu’en savons-nous exacte-
ment ? Reconnaissons modestement que nous ne saurons et ne comprendrons jamais tout, car
nous ne sommes pas dans leur «peau ». Peut-être faut-il admettre que, dans ce domaine comme
dans d’autres, le fonctionnement de ces personnes échappe à notre logique et garde une part
de mystère.
Ce que je sais par contre, et par expérience, c’est que les femmes et les hommes qui portent ce
handicap [handicap mental] sont effectivement en quête permanente d’amitié, de tendresse, de
relation affective très forte ».
(Perfumo, 2006 : p. 252)
L’analogie abusive devant un corps contrefait : l’attribution d’une pensée contrefaite.
L’analogie abusive peut également se faire de la sénilité au handicap. Une personne parlant à peine
et dansun fauteuil roulant semble lemiroir de lapersonne sénile en fauteuil roulant. Ànouveau, devant
la difﬁculté à situer la personne handicapée dans les codes sociaux habituels, la personne valide fera
ici inconsciemment un choix : faire basculer la personne handicapée dans la grande vieillesse. Yves
Lacroix nous en parle :
«Très souvent, les auxiliaires ont tendance à reproduire les attitudes adoptées auprès des per-
sonnes âgées. Ces auxiliaires me précisent au moment de la prise des médicaments, « je vous
donne vos remèdes », avec le nombre exact qu’il convient d’ingurgiter ».
(Lacroix, 2008 : p. 91)
Les personnes âgées sont fréquemment dures d’oreilles. Yves Lacroix subit alors les méfaits de
l’analogie abusive correspondante :
«Combien de fois je tressaille de surprise lorsque des auxiliaires ou d’autres personnes beuglent
dans mes oreilles ».
(Lacroix, 2008 : p. 91)
Il se remémore une autre anecdote humiliante :
«Un jour, dans un petit supermarché du quartier, à peine entré, mon nez soudain, sans com-
prendre pourquoi, humait une botte de radis fébrilement tenue par la gérante. L’esprit asphyxié,
je l’écoutais me préciser à mots bien détachés : «Vous-voyez-Monsieur-,ceci-c’est-des-radis-
que-l’on-mange-avec-du-beurre-accompagné-de-sel ». Ma femme éberluée par ce langage et
blessée que son mari soit relégué au rang de plante potagère lui signala, d’une douce et calme
voix : «Vous savez Madame, mon mari va à la faculté, joue aux échecs et il écrit ».
(Lacroix, 2008 : p. 36)
Un individu « incomplet » physiquement le serait aussi intellectuellement ou moralement. Raison-
ner ainsi c’est ne pas comprendre ce que les philosophes dualistes ou spiritualistes ont toujoursmis en
avant : on peut bien découper la matière, mais pas l’âme. Il y a toujours avec l’âme une certaine unité,
une certaine totalité, quand bien même elle serait « logée » dans un corps de fortune. Il faudra certes
distinguer entre handicap de naissance et handicap acquis. La personne handicapée de naissance n’a
pas connu «d’avant » et ne se vit donc pas dans la nostalgie douloureuse d’un être qui a eu une certaine
capacité d’action, bénéﬁcié d’un certain regard des autres et qui maintenant vit une capacité d’action
moindre et un regard des autres d’une qualité moindre. La personne handicapée de naissance a, elle,
toujours été (psychologiquement) ce qu’elle est (si ce n’est que le statut d’enfant handicapé peut être
différent de celui d’adulte handicapé). Il n’empêche que le regard du bien portant sur le handicapé sera
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le même, que celui-ci le soit de naissance ou pas : une incomplétude physique serait la marque d’une
incomplétude intellectuelle ou morale. Comme si perdre un morceau de matière, une jambe, serait
perdre un morceau d’âme. Comme si avoir physiquement « la tête de travers », c’est avoir « la pensée
de travers ». L’accident portant atteinte à l’intégrité du corps porte certes atteinte à l’intégrité de l’âme.
Mais c’est aussi compter sans la malléabilité de l’esprit et son pouvoir d’adaptation. Le corps contrefait
peut avoir été vécu comme un déﬁ à se construire intérieurement de fac¸on élégante et rafﬁnée. Marcel
Nuss nous dit ainsi :
«Personnellement, plus oumoins rapidement, j’arrivais et j’arrive toujours à «gommer » le corps
que j’ai au proﬁt du corps que je suis, à amener au premier plan l’homme, l’humanitude, arrivant
de ce fait à ce que le «handicap » s’efface, devienne accessoire ou secondaire, mieux même qu’il
devienne partie intégrante de moi-même. Donc que je devienne un tout, une unité, une entité à
l’altérité re-connue. Démontrant par làmême que toute apparence est trompeuse, en parvenant
à être aimé pour ce que je suis, et non plus à être plaint pour ce que j’ai ».
(Nuss, 2008 : p. 4)
Marcel Nuss s’estmarié à une personne valide. Yves Lacroix également. La séduction de la personne
handicapée peut être telle qu’elle met à l’arrière-plan le corps contrefait. À travers les deux auteurs
cités, l’humour fait évidemment partie des armes de l’esprit qui permettent de séduire. Commenc¸ant
« curés malgré eux », ils ont senti un accomplissement en sedéfroquant.
Dans le cas des personnes polyhandicapées, l’analogie pourrait sembler plus légitime, permettant
de conclure d’un manque évident d’intégrité du corps extérieur à un psychisme et des fonctions déﬁ-
cientes (intériorité). Sachons cependant distinguer « fonctions psychiques » et « âme ». Une personne
polyhandicapée peut bien avoir de grandes difﬁcultés à vivre psychiquement d’une fac¸on continû-
ment structurée (troubles intermittents des fonctions), elle pourra aussi maintenir des pôles affectifs
constants (des amis, des parents, des frères et sœurs, un animal de compagnie, le souvenir d’une atmo-
sphère) qui témoignent d’une unité de l’être, d’une histoire personnelle (ce que nous repérons sous le
vocable d’ « âme ») malgré les apparences extérieures disloquées.
Des regards produisant le handicap aux regards qui l’allègent.
Le problème n’est pas ici seulement celui d’un regard qui se tromperait sur une intériorité riche
mais masquée. Tout société humaine est caractérisée par l’intersubjectivité, par ce tissage des regards
qui informe autant qu’il produit. Les personnes valides ont donc une grande responsabilité dans le fait
de permettre aux personnes handicapées de développer leurs potentialités. La personne handicapée
ressent le plus souvent un profond manque de conﬁance en elle. Simone Sausse précise à ce propos
que « l’identité est sans cesse ramenée à la différence visible, au détriment de la vie intérieure. C’est
comme si l’individu était réduit à ce stigmate et que tout le reste de la personne était méconnu. Le
narcissisme – à savoir la conﬁance en soi, la certitude de son monde intérieur et la solidité des assises
de l’identité – est fortement ébranlé par cette dépendance au regard de l’autre » (Sausse, 1996 : p. 56).
Elle poursuit :
«Cette expérience traumatique du regard est centrale. Tous les handicapés en parlent : le regard
insupportable des autres, inquisiteur ou fuyant, toujours endéfaut ou en excès, jamais à la bonne
distance ».
(Sausse, 1996 : p. 57)
Cela rejoint ce témoignagedonnépar JulienPerfumoàproposd’un jeunehommeatteint de trisomie
21 : « Je ne comprends pas pourquoi on me regarde dans la rue et je ne suis bien que lorsque je suis
dans la voiture de ma mère. Je peux voir les gens mais eux ne peuvent pas me voir » (Perfumo, 2006 :
p. 249). Si le jeune homme ne supporte pas les regards des passants, c’est que ces regards ne sont
pas neutres. Ils peuvent marquer une surprise ou une curiosité impudique devant ce qui leur semble
étrange. Dès lors la personne se vit comme quelqu’un d’étrange. Les regards devant quelqu’un qui ne
semble pas «normal » réiﬁent ce quelqu’un comme anormal. Le jeune homme en question ne se vivrait
pas comme anormal s’il ne lisait pas cette anormalité en permanence dans le regard des badauds.
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Gardou (1991 : p. 242) a insisté sur le fait que la personne handicapée vit dans la relation à l’autre
et dans son regard et qu’elle ﬁnit par intérioriser totalement la manière dont elle est perc¸ue.
Tout homme a besoin de l’attention empathique d’autrui pour prendre conﬁance en lui-même.
Nous savons tous qu’un jour ou l’autre de notre passé le regard aimant d’une mère, le regard admi-
ratif de camarades nous a poussé à aller plus loin que nous. Pensons-donc, à plus forte raison,
à l’effet du regard conﬁant sur la personne en situation de handicap. Marcel Nuss le reconnaît :
« Si je n’avais pas été aimé et désiré, je ne serais jamais devenu ce que je suis » (2008 : p. 6). Gra-
ziella Marion évolue dans un autre contexte. Celui des personnes que l’on dit «déments ». Mais
l’insistance est la même sur le caractère fondamental de notre regard pour donner à l’autre de
la force pour être lui-même (quand bien même une dernière fois, dans le cas des déments en
ﬁn de vie) :
« L’enfant a besoin que l’on croit en lui pour impulser sa force de vie psychique. La personne
âgée, si démente soit-elle, a tout autant besoin que l’on croit en ce qu’elle est devenue pour
trouver la force de cheminer et trouver peut-être une dernière force de vie pour mourir ».
(Marion, 2008 : p. 6)
Notre société, intoxiquée par l’impératif d’efﬁcacité, oublie donc également l’importance des der-
niers regards.
Mais revenons à ceux qui ont encore longuement à vivre. Dans le mouvement vers l’autre fragile,
Frédéric Blondel explorait les tentatives pour développer des activités d’accompagnement sensoriel
et de communication en direction de « sujets polyhandicapés ». Il s’agit d’activités fondées sur des sol-
licitations sensorielles susceptibles de procurer à la personne polyhandicapée plaisir et détente. Mais
certaines personnes polyhandicapées ont des handicaps tellement lourds que l’on peut s’interroger
sur la réelle possibilité de la relation :
« La légitimation de ces pratiques [activités d’accompagnement sensoriel, de bien-être] se
heurte, de surcroît, à la difﬁculté de prouver qu’il y a bien instauration d’une relation avec
la personne polyhandicapée et qu’elle bénéﬁcie à la personne polyhandicapée à travers ces
activités de détentes sensorielles ».
(Blondel, 2005 : p. 112)
Mais pour Frédéric Blondel ce n’est pas ce qui doit ici nous obnubiler :
«Que l’interaction entre le professionnel et le “sujet polyhandicapé” soit réelle ou supposée
importe peu. C’est le “projet de rencontre” formulé par le professionnel qui est moteur. Ce qui
importe, c’est ce qu’apporte au professionnel le fait de se mettre symboliquement en interac-
tion avec la personne polyhandicapée, c’est-à-dire de se mettre potentiellement en situation
de rencontre avec elle (. . .). La rencontre avec ce “sujet” – qui n’est en réalité que le projet
d’une entrée en relation – semble aiguiser leur sensibilité ainsi que l’attention qu’ils portent
à eux-mêmes et aux autres (famille, etc.), de même qu’elle semble les aider à remettre en
question leur propre normativité. Il y a communication et interaction au sens où ce contact
avec le “sujet polyhandicapé” produit des effets d’interrogation et de transformation sur le
professionnel ».
(Blondel, 2005 : p. 113)
La personne handicapée peut ainsi aider le valide à changer :
« S’ouvrir à un projet de communication avec le “sujet polyhandicapé” suppose aussi de s’ouvrir
à soi-même et de s’interroger sur ce que produit en soi le fait de s’occuper d’un autre aussi
différent, et dépositaire pourtant de la même qualité d’homme ».
(Blondel, 2005 : p. 114)
Il faut certes, pour que cela soit possible, bénéﬁcier d’une société qui n’enferme pas nos exis-
tences sous le diktat unilatéral de l’efﬁcience et des critères de résultats. L’existence humaine est
une « aventure » et on ne peut qu’appauvrir son sens à la mettre sous l’exclusive coupe de ce qui est
justiﬁable en termes de prévisions.
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Conclusion
Nous avons ainsi repéré un certain nombre de paralogismes en lien avec le handicap. On conc¸oit
souvent l’ouverture à l’autre comme le fait de se mettre à sa place. Nous avons essayé de relativiser ce
type de discours enmontrant que paradoxalement, il ne faut pas semettre à la place du déﬁcient si l’on
veut s’ouvrir réellement à lui. L’analyse égocentrée peut en effet relever du paralogisme. Le handicap,
visuellement ou intellectuellement repéré, doit nous obliger à un décentrement par rapport à notre
mode usuel de sensation, perception, imagination.
L’analogie abusive que nous avons ensuite repérée semble si naturelle que l’on y procède comme
par réﬂexe. Je déduis ce que je ne vois pas à partir de ce que je vois. Un corps contrefait ne peut qu’être
le signe d’une pensée contrefaite. Le privilège du sens de la vue est ici patent. Marcel Nuss, encore,
repère une inégalité entre handicap visualisable et celui qui ne l’est pas :
«Dans le cas d’un handicap, de surcroît grave et visuellement stigmatisant, on ne peut pas
tricher, on ne peut pas se donner une apparence, il faut faire avec ce que l’on est et non contre.
Alors que, dans le cas d’un handicap psychologique, on peut tricher ou ﬁnauder avec sa réalité
intérieure, ses peurs, ses angoisses, on peut faire semblant d’être heureux, mais on ne peut pas
faire semblant de ne pas être handicapé ».
(Nuss, 2008 : p. 5)
Il est clair cependant que le handicap mental se repère souvent à des signes extérieurs mani-
festes. Les personnes qui sont ici pointées du doigt sont davantage celles que l’on considère comme
«normales ». Celles qui n’osent pas s’avouer leur part d’altérité. Comme Simone Sausse nous le dit :
« Le sujet porteur d’une étrangeté telle que le handicap ne fait que révéler – en l’objectivant et
en l’accentuant – cette nécessité (de reconnaître la part d’étrangeté) qui est le lot de chacun. Le
handicap est une des ﬁgures possibles de l’étrangeté et l’étrangeté une des ﬁgures possibles du
traumatisme. En ce sens il nous oblige à formuler ce qui fait effroi, la rencontre avec l’étrangeté
qui bouleverse les repères identiﬁcatoires du sujet qui y est confronté, qu’il soit enfant, parent,
psychanalyste ».
(Korff-Sausse, 1995 : p. 87)
La personne handicapée nous place dans une position de surplomb par rapport à elle, mais ne nous
oublions pas dans cette rencontre. N’oublions pas notre propre étrangeté, nos fragilités cachées. Un
handicap non visible reste une plaie, qui est en même temps la vraie possibilité de richesse intérieure
de celui qui apprend à ne pas tricher avec lui-même.
Notre société doit apprendre qu’une vie handicapée peut avoir du sens et peut en générer en retour.
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